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resturile prinzului-de duminica intrerupt de panici,
vazuram dependintele in penumbrd unde fuseserd
candva birourile civile, ciupercile pestrite si crinii albi
printre petitiile nerezolvate, al caror curs obisnuit fusese
mai inicet decat acela al vietilor celor mai sterpe, vazuram
int mijlocul curtii cristelnita unde fuseserd botezate in
sfantul har martial mai mult de cinci generatii, vazurim,
in spate, vechiul grajd al viceregilor transformat 1o garaj

si, printre camelii si fluturi, berlina de pe vremea vacar-

mului, furgonul de pe timpul ciumei, caleasca din anul -

cometei, dricul progresului tn cadrul ordinii, limuzina
somnambuli a celui dintai veac de pace, toate in stare
bund, sub panza de paianjen plina de colb si toate vopsite
in culorile drapelului national. Tn curtea urmitoare, din-
colo de grilajul de fier, erau trandafirii ninsi de pulberea
tunii, la umbra carora dormeau leprosii in vremurile de
glorie ale palatului, s1 se Intinseserd intr-atat, nefiind
ingrijiti, incat aproape ci nu mai ramasese niciun ungher
fara mirosul acela de roze in valmasag cu pestilenta ce
razbea pana la not din fundul gradinii, duhcarea de la
cotetul de gaini st miasma de balega si urina fermentata
de la vaci si de la soldatii din biserica de pe timpurile
coloniei preschimbata in staul pentru muis. Facandu-ne
drum prin hatisul sufocant, vazuram galeria cu arcade
cu glastre de garoafe gi frunze de astromelia, si pansele
unde fuseserd incaperile concubinelor, si dupa felurimea
resturilor menajere si numarul mare al maginilor de
cusut ni se paru cu putintad sa fi locuit acolo peste o mie

de fernei cu droaia lor de prunci nascuti toti la sapte luni,
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vazuram dezordinea ca la razboi de prin bucatarii, rufele
in albii putrezind la soare, haznaua comuni pentru con-
cubine si soldati si, in fundul gradinii, sélciile somptu-
nase ce fuseserd aduse cu radécini din Asia Micé in uriase
sere pe mare, cu pamantul, seva si burnita lor, si dincelo
de salcii vizuram palatul, imens si trist, cu jaluzelele
facute tAndari prin care continuau s intre vulturii. N-am
tost nevoiti sa fortdm intrarea, cum crezusem, caci
poarta din mijloc paru a se deschide doar sub imperiul
vocii, aga Incat am urcat la primul cat pe o scard de piatra
rosie, ale carei covoare de operd tusesera tocate de copi-
tele vacilor, si din primul vestibul si pAna in iatacuri
vazurdam birourile si salile oficiale in ruine, pe unde se
plimbau vitele nepasateare mancénd perdelele de catifea
si sfasiind plusul fotoliilor, vizuram tablouri cu subiecte
eroice, cu sfinti si militari, aruncate pe jos prinire mobile
sfaramate si balegi proaspete, viizuram o sufragerie dis-
trusd de vaci, sala de muzica profanati de striciciunile
vacilor, miasutele de domino facute bucatele si pajistea
meselor de biliard jupuita de vaci si, parasiti intr-un
ungher, masina de fabricat vant, care falsifica orice feno-
men de pe cele patru cvadrante ale rozei vanturilor pen-
tru ca lumea din palat sa suporte mai usor nostalgia
marii disparute, vizuram colivii de pésiri atarnand
peste tot, acoperite incd de husele care le ceroteau som-
nul dintr-una din noptile sdptamanii trecute, iar prin
ferestrele nenumérate vazurim uriasul animai adormit,
care era orasul nestiutor din acea istorica zi de luni pe

rare incepea s-o traiasca si, dincolo de oras, craterele
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nioarte cu aspra cénusa lunara ale campiei nesfarsite,
unde odinioara fusese marea. In acel spatiu interzis pe
care foarte putini oameni avuseserd privilegiul sa-1
cunoasca, am simtit pentru prima oard mirosul de starv
al vulturiler, le-am perceput gafaitul milenar, instinctul
prevestitor gi, cdlduzindu-ne dupd duhoarea de
putrefactie raspanditd prin falfairea aripilor lor, am gisit
in salonul de audiente tigvele de vaca napédite de viermi,

picioarele din spate repetate fara sir in oglinzile mari, si

atunci am mmpins o usa laterald ce diadea intr-un cabinet -

ascuns in zid si acolo I-am vazut pe el, in uniforma de doc
fara galoane, cu jambiereie puse, cu pintenul de aur la
calcaiul stang, mai bétran decét toti oamenii si toate
vietatile de pe pamant gi din apa, prabusit cu fata in jos,
cu bratul drept indoit sub cap in chip de perna, asa cum
dormise noapte de noapte in toate noptile din cumplit de
lunga-i viatad de despot singuratic. Abia cand l-am intors
si-i vedem fata am inteles cd era cu neputinti si-l
recunoastem, chiar daca n-ar i fost ciugulit de vulturi,
fiindcd niciunul din noi nu-1 vizuse vreodati, cu teate ca
profilul tui se afla pe ambele fete ale monedelor, pe tim-
brele postale, pe etichetele purgativelor, pe bandajele de
hernie si pe scapularii, iar tabloul lui inramat unde apa-
rea cu drapelul national si dragonul patriei pe piept era
expus mereu si pretutindeni, cici stiam ca erau copii
dupé portretele socotite inexacte Inca de pe vremea
cometei, cand p&né si parintii nostri stiau cine era el
nurnal pentru cd-1 auziserd povestind pe parintii lor, iar

acestia pe ai lor, si de mici ne obhisnuiseri =i eredem ca el
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era viu acolo in palatul puterii, fiindca cineva vazuse cum
se aprindeau luminile intr-o noapte de petrecere, altci-
rieva povestise ca-i zirise ochii tristi, buzele palide, mana
ganditoare schitdnd in van gesturi de ramas-bun prin
dantelele bisericesti ale limuzinei prezidentiale, iar cu
multi ani in urma, intr~o durninicd, il luaserd induntru
pe orbul acela ritacitor care pentru cinci binuti recita
versurile poetului uitat Rubén Dario si se intorsese feri-
cit cu o uncie de aur adevarat cu care fusese platit pentru
recitalul dat numai pentru el, desi nu-1 vazuse, de bund
seami, si nu fiindcd era orb, ci fiinded niciun muritor
nu-1 mai vazuse de pe vremea varsatului negru, si totusi
stiam ca se afla acolo, o stiam deoarece lumea continua
sa existe, viata mergea mai departe, posta ajungea la
timp, fanfara municipald canta seria de valsuri leginate
in fiecare sAmbitd sub palmierii prafuiti si felinarele
triste din Piata Armelor, si alti muzicanti batrani le lnau
locul celor care mureau. In ultimii ani, cind dinduntru
n-au mai rizhit zgomote omenesti, nici cant de pasari,
iar portile blindate se inchisesera pentru totdeauna,
stiam c era totusi cineva in palat, caci noaptea se vedeau
lumini ca de coribii la ferestrele dinspre mare, si cei care
se incumetasera sa se apropie auzeau tropot de copite si
fornait de animale mari dincolo de zidurile fortificate, si
intr-o dupi-amiazd de ianuarie o vacd in balconul
prezidential contempiand asfintitul, inchipuiti-vi, o vaca
i1 balconul patriei, ce ingrozitor, ce tard nenorocitd, dar
se facura tot soiul de presupuneri legate de posibilitatea

aceea ca o vaci sa ti ajurss in balcon, doar toata lumea stia
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ed vacile nu tred scarile, st in'dpecialdacd sunt de piatra,
si cu atat mai putin dacd au covoare, astfel incat in cele
din urma n-am mai stiut daca o vizuseram cu adevirat
sau nu cumva trecand intr-o dupi-amiazi prin Piata
Armelor visaserdm cu ochii deschisi ci o vaci stitea in
balconul prezidential unde, de fapt, nu se vizuse nimic si
nici n-avea s se mai vadi ani mulgi, pAna in zorii ultimei
vineri cind fncepura si apard cei dintai vulturi ce-si
luard zborul de pe acoperisul spitatului pentru sirvaci
unde picoteau zilnic, veniti de undeva de departe de
tdrm, se ivira in valuri succesive din zarea haului de pul-
bere unde fusese odatd marea, se rotird o 2i intreaga in
cercuri molecome deasupra palatului, pAnd cind un rege
de-al lor, cu penele ca rochia de mireasd si guler
rogu-aprins, dddu un ordin ticut si atunci incepu prapa-
dul de geamuri sparte, mirosul acela de hoit mare. navala
de vulturi prin ferestre, ceea ce nu era cu putinta decéat
intr-o casd ramasa de izbeliste, asa incat am indraznit si
10i sa intrdm si am descoperit in sanctuarul pustiu
resturile maretiei, trupul ciugulit, miinile netede de
fecioard cu insemnul puterii pe osul inelarului, tot corpul
fiind plin de licheni minusculi si vietiti parazite din stri-
fundurile marii, mai cu seama la subsuori si intre
picioare, si avea bandajul de panza tare ce-i sustinea tes-
ticulul umflat de hernie, singurul care fusese ocolit de
vulturi cu toate cd era cat un rinichi de bou, dar nici
mdcar atunci nu ne incumetaram si credem ci murise,
fiinded era a doua oara cind fusese gasit in biroul acela,

singur si imbracat, mort dupi ciie se pare de moarte

- e —————
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bund in timpul somnului, asa cum fusese prezis cu multi
ani in urma in apa fermecata din ulcelele ghicitoarelor.
Prima oard cand 1l gasira, aflat la inceputul toammei vietii
lui, natiunea mai era inca destul de vie pentru ca el sa se
simta in primejdie de moarte chiar si-n singuritatea dor-
mitorului sau, si totusi carmuia rai departe, ca i cum ar
fi stiut ca 11 e hardzit si nu moara in vecii vecilor, caci pe
atunci nu parea ca era vorba de un palat prezidential, ci
de o piatd unde erai nevoit si-ti croiesti drum prinire
shugi desculte care descarcau de pe méagari zarzavaturi si
cosuri cu gaini prin coeridoare, sarind peste cumetre cu
copii morti de foame, care dormeau claie peste graimada
pe scari, asteptand miracolul milostiveniei oficiale, si
irebuia si te feresti de puhoaiele de zoaie aruncate de
concubinele slobode la guré care puneau in vase flori
proaspete in locul celor de peste noapte si spalau pode-
lele, inginand cantece de dragoste amagitoare in ritmul
in care bdteau cu crengi uscate covoarele prin balcoane,
totul petrecandu-se in toiul scandalului starnit de
slujbasii pe viatd care descopereau gainile ouandu-se in
sertarele birourilor, al foielii curvelor si soldatilor prin
closete, al larmei de pésari si incdierarilor de caini vaga-
bonzi chiar si in cursul audientelor, fiindca nimeni
n-avea habar care cine este, nici de partea cui, in palatul
acela cu portile deschise in a carui dezordine nemaipo-
meniti era cu neputin{d si-i dai seama unde se afla car-
muirea. Stapanul casei nu numai ¢a lua parte la prapadul
acela ca de balci, dar 1l si stArnea si-l atata, caci indaté ce

se aprindes harnina la el in dormitor, inainte de cantatul
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cocosilor, garda prezidentiald 'Stma-desteptarea, vestind
noua zi cazarmii Conde din vecinatate, aceasta o repeta
pentru baza de la San Jerénimo, care la rdndul ei o
trAmbita fortiretei din port, iar aceasta o repeta din nou
de sase ori, una dupa alta, trezind mai intai orasul, apoi
toati tara, in vreme ce el medita pe closetul portabil,
incercand cu mainile si-si domoleasca tiuitul urechilor
care incepea tocmai atunci, si vizand cum licireau lumi-
nile cordbiilor pe miscitoarea mare de topaz, care pe
timpurile acelea de glorie se mai afla inci in fata ferestrei
sale. In fiecare zi de cAnd luase in stapanire palatul,
supraveghease mulsul la grajduri ca si misoare cu mana
lui cantitatea de lapte pe care cele trei cirute prezidentiale
trebuiau s-0 ducd la cazirmile din oras, bea apoi la buci-
tarie o ceasci mare de cafea neagra si manca turti de
manioc fird si stie prea bine incotro aveau si-1 poarte
toanele acelei zile, mereu atent la sporoviiala slugilor,
carora, fiind de-ale casei, le vorhea pe limba lor,
pre,gujndu-ie nespus linguselile ceremonioase si
deslusindu-le lesne intentiile, si putin inainte de ora
noua ficea o baie prelungi, in apa cu ierburi fierte din
bazinul de granit construit la umbra migdalilor din ori-
dina sa particulard, si abia dupi unsprezece izbutea si- si
biruie nelinigtea ce-1 cuprindea in zori si sa faci faii
intamplarilor reale. Odinioari, pe vremea ocupatiei
infanteriei marine, se inchidea in cabinet pentru a hotért

soarta patriei, impreuna cu cornandantul trupelor debar-
cate, si sernna tot fehil de legi si decrete pundndu-si dege-

tul gros, cici pe atunci nu stia sd citeascd, nici si scrie,

——

it .
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dar cand il lasard incd o datd singur cu patria si puterea
sa, nu-si mai ficu singe rau cu corvoada legilor scrise, ci
cArmui prin viu grai gi 1n persoana in orice moment si
pretutindeni, cu o parcimonie neclintitd, daxr si cu o pri-
cepere de neconceput pentru varsta sa, asediat de o puz-
derie de leprosi, orbi si damblagii care implorau din
propria mand sarea tamaduirii, si de politicieni cu stiintd
de carte si adulatori nerusinati care-l proclamau drept
cel care indreaptd cutremurele, eclipsele, anii bisecti si
alte greseli ale Domnului, tirdndu-si prin tot palatul
pasii uriasi de elefant pe zapada, in vreme ce rezolva tre-
buri de stat si probleme curente cu aceeasi naturalete cu
care poruncea sa-mi luati usa asta de aici si sa mi-o
puneti dincolo, iar cand o luau si mi-o puneti la loc, iar
cand o puneau, ceasul din turn sa nu batd de douaspre-
zece la doudsprezece, ci la doud pentru ca viata sa para
mai lunga, porunca era implinita tara nicio soviiala, fara
o clipa de riigaz, in afara orei ca de moarte a siestei, cand
e refugia in penumbra concubinelor, alegea una cu forta
si fira s-o dezbrace, fira si inchidd usa, in incinta pala-
tului rasunind atunci gafaiala-i nemiloasa de barbat gra-
bit, zornditul jinduitor al pinteniului de aur, scancetul ca
de ciine, groaza fereii care-si irosea rastimpul de dra-
goste straduindu-se sa abata privirea stearsa a copiilor
prematuri, tipetele ei carati- va de aici, duceti-va sa va
jucati in curte, nu-i voie sa vada copiii aga ceva, si apoi
glasurile se stingeau, viata incremenea, se ldsa o linigte
adédnca, toata lumea raménea stand de piatra cu degetul

pe buze, fard si respire, liniste, generalul se odihneste,
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dar cei care-icunoseuserd maibine nu se incredeau nici
macar in ragazul acelei clipe sacre, fiindci intotdeauna
parea cd se dedubleaza, doar 1l vizuseri jucind domino
la sapte seara si in acelasi timp fusese vizut dand foc
baligilor de vaca pentru a alunga tantarii din salonul de
audiente, si nimeni nu-si facea vreo iluzie pani ce nu se
stingeau luminile de la ultimele ferestre si nu riazhitea
zgomotul huruitor al celor trei zdvoare, celor trei lacite si

celor trei drugi de la dormitorui prezidential, si pand nu

se auzea prabusindu-se pe pardoseala de piatra trupul lui -

istovit si rasuflarea-i de copil decrepit ce devenea tot mai
adancd, pe masuri ce mareea crestea, pAna cAnd harfele
noptatice ale vantului faceau sa amuteasca greierii din
timpanele lui si un uriag val de spuma pustia strizile
stravechiului oras al viceregilor si al corsarilor si nivilea
in palatul prezidential prin toate ferestrele, ca in acea
cumplitd sambatd de august, cAnd oglinzile se umplurg
de scoici si salonul de audiente ramase la discretia rechi-
uilor, depasind cel mai ridicat nivel al oceanelor preisto-
rice si revarsandu-se peste fata paméntului, peste spatiu
§1 timp, si numai el rdmase plutind cu fata in jos pe apa
lunara a viselor lui de inecat solitar, cu uniforma-i de doc
de simplu soldat, cu jambierele puse, cu pintenul de aur
si bratul drept indoit sub cap in chip de perni. Acea
prezentd simultand a sa pretutindeni in anii bolovinosi
care i-au precedat cea dintdi moarte, urcusul acela in
timp ce cobora, extazierea in fata mirii pe cand agoniza
de dragoste nesatisficuti nu erau un privilegiu al firii

i, aga cum proclamau adulatorii, nici vreo niscocire a
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multimii, cum sustineau cei care-1 defaimau, ci norocul
de a se putea bizui pana-n panzele albe pe serviciile si pe
fidelitatea de caine a lui Patricio Aragonés, dublul lui per-
fect, care fusese gisit fara ca nimeni sa-! fi cautat cand
venird la el cu vestea, domnule general, cd o falsa trasura
prezidentiala cutreiera satele de indieni facand o afacere
ménoasi cu acea inlocuire, ci-i vazusera ochii stinsi in
penumbra de moarte, ci-i vizusera buzele palide, mana
de mireasa gingasad cu o minusa de atlaz aruncand sare
bolnavilor iIngenuncheati in strada, si ¢ in urma trasurii
veneau calare doi faigi ofiteri strangand bani grei pentru
binefacerea timaduirii, inchipuiti-va, domnule general,
ce sacrilegiu, insd el nu dédu niciun ordin impotriva
impostorului, ci porunci sa-i fie adus in secret la palatu!
prezidential, cu capul varat intr-un sac din fire de agava
ca sa-1 dezorienteze, si atunci 1l coplesi umilinta de a se
vedea pe sine insusi pe picior de egalitate cu celalalt, ia
naiba, omul dsta sunt eu, zise, caci intr-adevar era ca si
cum ar fi fost, in atard de vocea autoritara pe care celaiait
nu izbuti s-o imite nicindata, si de netezimea liniilor din
palmad, acolo unde curba vietii se prelungea fara poticneli
pana la baza degetului gros, si daca n-a poruncit sa fie
impuscat pe loc n-a facut-o din interesul de a-1 pastra ca
inlocuitor oficial, caci asta-i trecu prin minte mai tarziu,
¢t fiindca I-a tulburat speranta desarta ca datele propriu-
lui destin ar sta scrise in palma impostorului. Cand se
incredintd de zadarnicia acelui vis, Patricio Aragonés
supravietuise impasibil la sase atentate, luase obiceiul

sd-si tdrdie picioarele strivite cu lovituri de ciocan, 1i
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riuiavurecthile si-'supdra herniainzorii zilelor de iarna,
si invatase sd-si scoatd si sd-si pund pintenul de aur
incurcandu-gi curelele numai ca si cistige timp 1n cursul
audientelor, bombanind duca-se naibii cataramele astea
facute de mesterii din Flandra, nu-s bune de nimic, si din
mucalit i vorbaret cum fusese pe cand sufla sticla la cup-
torul parintelui sdu ajunse ganditor si sumbru, neatent la
ce 1 se spunea, scrutand penumbra privirilor spre a ghici

ce nu 1 se spunea, fard a rispunde vreodata la o intrebare

inainte de a intreba la randu-i dar dumneata ce parere -

ai?, si din trantor si parazit cum fusese pe vremea cand
vindea minuni se ficu trudnic de sarguincios, cilator
neinduplecat, zgarcit si hraparet, multumindu-se si faci
dragoste cu forta ¢i sa doarma pe podea imbracat, cu fata
in jos si fara pernd, renuntand la ifosele-i timpurii de
identitate proprie si la orice vocatie mostenita in ce
priveste ambitia stralucitd de a fi pur si simplu suflitor
de sticld, si Infrunta cele mai fngrozitoare riscuri ale
puterii, asezand cea dintdi piatra acolo unde niciodatd
n-avea sd se mai puna vreuna, tdind panglici inaugurale
pe meleagurile dusmanilor si indurand niruirea atator
vise duse pe apa sambetei, infranandu-si atatea suspine
stdrnite de sperante imposibile, pe cand incorona
aproape fara sa le atinga atat de multe si atat de efemere
si de inaccesibile regine ale frumusetii, cici se impacase
pe veci cu soarta ce-i hirdzise un destin care nu era al
sau, chiar dacé n-a facut-o din lacomie, nici din convin-
gere, ci fiinded el i-a schimbat existenta dandu-i slujba de

impostor oficial pe viata, cu o simbrie de cincizeci de
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pesos pe luna si avantajul de a trai ca un rege fiara pacos-
tea de a fi rege cu adevirat, ce-ti poti dori oare mai mult?
Confuzia aceea a identitatilor a atins culmea intr-o
noapte cu vant, cand dadu peste Patricio Aragonés suspi-
nand inaintea marii, Tnvilait in boarea iInmiresmati de
iasomie, gi-l intreba cu indreptititd neliniste daca nu
cumva 1i pusesera omag in méancare fiinded mergea
impleticindu-se, batut parcd de un vint necrutator, iar
Patricio Aragonés 1i raspunse ¢t nu, domnule general, se
intamplase ceva si mai rau, cici shmbéita trecuti incoro-
nase o regind de carnaval si dansase cu ea primul vals, si
acum nu mai gasea portita de a scipa din amintirea
aceea, fiindcd era cea mai frumoasi fatd de pe lume, din
cele care n-au fost facute pentru unul ca mine, domnule
general, nwmai dacad ati vedea-o, dar el 1i raspunse cu un
oftat de usurare, ce dracw’, astea-s chestii care li se tntam-
pla barbatilor cand sunt in mare lipsi de {emei, propu-
nandu-i 54 i-o sechestreze, dupa cum ficuse cu atatea
femei incantatoare cave-i ajunserd ibovnice, {i-o var eu
cu forta in pat, cu patru soldati care s-o tina de picioare si
de maini pe cand tu te infrupti dupé pofta inimii, la
naiba, cu varf si indesat, zise, pAnd si mironositele se
zbat ca turbatele la Inceput, iar apoi te implord nu mi
lasati asa, domnule general, ca un biet fruct vadavit de
sdrnantd, insd Patricio Aragonés nu voia asa ceva, ci si
mal mult, voia sa fie iubit, caci fata asta stie cum stau
lucrurile, doxnnule general, o sa vedeti si dumneaveastra
c-0 sd Intelegeti cand o veti vedea, si atunci el 1-a indem-

nat intru usurare s-o apuce pe ciririle noptatice carve duc
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faincaperilesconcubinelor Iui‘st-ingidduindu-i si se folo-
seascd de ele ca si cum ar fi el insusi, asaltindu-le in
mare graba gi fard si-si lepede hainele, iar Patricio
Aragoneés se cufunda de buni-credinti in cloaca aceea de
iubiri de Imprumut, socotind ci avea si-si infrineze ast-
fel patima, dar dorinta-i era atat de arzitoare, ca uneori
uita conditiile imprumutului, se desficea distrat la slit,
se pierdea in amadnunte, se lovea din neatentie de pietrele
ascunse ale fereilor mai putin darnice, le smulgea sus-

pine adanci i le facea si rddd uimite in beznd, mare hot,-

domnule general, ii spuneau, sunteti tot mai nesatul cu
toti anii pe care-i aveti, si de atunci niciunul din ei si
niciuna din ele n-a mai stiut care dintre copii era fiul cui,
deoarece si copiii lui Patricio Aragonés, ca si ai lui, se
nasteau la sapte luni. Astfel, Patricio Aragonés ajunse
omul cel mai de seama al puterii, cel mai iubit si poate si
cel mai temut, iar el avu mai mult timp si se ocupe de
armata, la fel de temeinic cum o facuse la inceputul man-
datului, nu pentru cd puterea lui s-ar sprijini pe armata,
cum credeam cu totii, ¢i dimpotriva, pentru ca era
dusmanul sdu firesc cel mai de temut, asa Incit 1i ficea
pe unii ofiteri sé se creada spionati de altii, ii schimba
dintr-un loc intr-altul, ca si-i impiedice sd puni ceva la
cale, aproviziona cazéirmile cu opt cartuse oarbe la fie-
care zece cite se cuveneau si le trimitea pulbere ameste-
catd cu nisip de mare pdstrind munitia cea buna la
indemana lui intr-un depozit din palatul prezidential, ale
cirui porti aveau chei fard dublura si unde nimeni altci-
neva nu putea patrunde, in afara de el, la adidpostul
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umbrei tdcute a prietenului meu de-o viatd, generalul
Rodrigo de Aguilar, artilerist cu Academia Militard care
pe deasupra mai era gi ministrul Apiririi si totodata
comandantul garzii prezidentiale, cipetenia serviciilor
de siguranta a statului si unul dintre foarte putinii muri-
tori cdrora le-a fost ingaduit sd-1 batd la o partidi de
domino, fiindca-si pierduse bratul drept incercind si
dezamorseze o incarcdturd de dinamitd doar cu citeva
minute inainte ca berlina prezidentiald s treaci pe la
locul atentatului. Se simtea atit de sigur, ocrotit fiind de
generalul Rodrigo de Aguilar si ajutat de Patricio
Aragonés, incét incepu si dea witdrii presimitirile rele in
ce-1privea si ajunse sa se lase viazut tot mai mult, se incu-
metd sa se plimbe prin oras insotit doar de un aghiotant
intr-o trasurd fard fanioane, contemplind prin perdelute
catedrala falnica de piatra pe care el o declarase prin
decret cea mai frumoasi din lume, iscodind conacele
vechi cu ziduri trainice, cu porti din vremuri de muit
apuse, ce-aveau brauri cioplite de floarea-soarelui cu fata
spre mare, strazile pietruite cu miros de luméanari stinse
din cartierul viceregilor, domnigoarele palide care ficeau
dantele cu iglita, vadind o cuviintd de neinvins dincolo de
glastrele de garoafe gi glicine atdrnate prin balcoane,
mandstirea cadrilati a calugiritelor basce, de unde la ora
trei dupa-amiaza razbiteau aceleasi acorduri de clavi-
cord cu care sarbétorisera prima aparitie a cometei, pen-
tru a strabate apoi labirintul confuz al targului, cu
muzica-i ucigitoare, tarabele cu bilete de loterie, ciru-
cioarele cu rachiu, gsiragurile de oud de iguana, méarfurile
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ieftine de la turci, decolorate de soare, tabloul infricogétor
cu fata preficuti in scorpion drept pedeapsa ca nu-gi
ascultase pirintii, ulicioara nenorocitd a femeilor fard
béarbati care ieseau despuiate In amurg sd-si cumpere
pliitica albastrd si bibani trandafirii, injurdndu-se de
mama focului cu zarzavagioaicele, in timp ce li se uscau
rufele pe balcoanele de lemn cioplit, simti izul de creveti
stricati, vizu dupi colt strilucirea familiard a petalelor
de cildirus3, dezordinea pestrita a baracilor negrilor de

pe promontoriul golfului, si dintr-odata se ivi portul, ah, -

portul, iatd digul cu parapet, stravechiul crucisétor al
infanteristilor, mai nesfargit i mai sumbru ca adevarul,
negresa care se didu in ldturi prea tarziu pentru a face
loc trisurii speriate infiordndu-se de moarte la vederea
batranului crepuscular care contempla portul cu privirea
cea mai tristi de pe lume, el este! se minund inspaiman-
tatd, triiasci seful, strigi, trdiasca, strigau bdrbatii,
femeile si copiii iegind in fuga de prin carciumile si hanu-
rile indienilor, traiasci, strigau cei care oprira caii si blo-
card trisura, ca si strdngd ména conducétorului, o
pornire atat de sincerd si de neasteptata, incat el abia avu
timp sa dea la o parte bratul inarmat al aghiotantului
dojenindu-1 cu asprime, nu fi prost, locotenente, lasa-i sa
m3 iubeascd, atat de entuziasmat de izbucnirea aceea de
dragoste si de altele asemanatoare din zilele ce au urmat,
incét generalul Rodrigo de Aguilar trebui si se stradu-
iascd mult pentru a-i scoate din cap ideea de a se plimba
intr-o trasurd descoperitd, ca sd ma poati vedea bine
patriotii, ce naiba, fiindci el n-avea habar ci asaltul din
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port fusese intr-adevir spontan, dar celelalte erau orga-
nizate de propriile servicii de siguranta, ca si-i faca pe
plac fara nicio primejdie si ntr-atat il timbéatd dovada
aceea de dragoste din pragul toammei lui, incét se incu-
metd sa plece din oras dupa ani mul(i, repunand in
functie vechiul tren vopsit in culorile drapelului, care se
catira ca o pisica pe cornisele dealurilor din intinsul s&u
regat al tristetii, facandu-si drum printre hatisurtie orhi-
deelor ¢i balsaminelor amazoniene, alungand maimuiele,
pasarile paradisului, leoparzii adormiti pe sine, pana la
satele glaciale si pustii de pe salbaticele sale meleaguri
natale, In ale caror giri era agteptat cu fanfara si marsuri
lugubre, intdmpinat cu dangit funebru de clopote, de
oameni purtand pancarte de bun venit patriarhului fara
riunme, care statea agsezat la dreapta Stintet Treimi, 1i adu-
ceau indieni vagabonzi pe cirarile ce coborau in vale ca
$4 cunoasca puterea ascunsid in penumbra de moarte a
vagonului prezidential, si cei care izbuteau si se apropie
nu vedeau nimic altceva decat ochii buimaci in spatele
geamului préfuit, buzele tremurande, palima unel maini
anonime ce saluta din limbul gloriei, in timp ce un oare-
care din escorta incerca sa-l ia de la fereastra, aveti grija,
domnule general, patria are nevoie de dumneavoastra,
dar el raspundea cufundat in visare, nu te nelinisti, colo-
nele, camenii astia ma iubesc, atit in trenul ce strabatea
pustietatile, cat si in vasul cu zbaturi de lernn, care ina-
inta ldsand in urma amintirea unor valsuri la pianola,
invaluitad In mireasma dulce de gardenii si salamandre

moarte in afluentii ecuatoriali, ferindu-se de lesuri de



